
 

CASTILLA 

Elena López Cruz 

 
Ya no queda tiempo 
Ni ovejas, ni ganas, 

Para que los zagales vayan 
A los caños a por agua. 

 
Ya no queda espacio 

Para el mercadillo de la plaza 
Ni para que tejan las mujeres 
En la puerta de sus casas. 

Ya no queda memoria 
Para guardarme la receta de aquel pan 

Que sabía tan diferente, 
Que quitaba tanto el hambre. 

 
Ya no queda prestigio 

Para poder cultivar 
Hectáreas de espigas 

Ni olivos con oro de verdad. 
Ya no quedan hoces para segar 
Ni gallegos llegando a castilla 

Para empezar a cosechar. 
 

Ya no quedan coplillas 
Ni pasos de jota 

Ni guitarra sin dueño 
Ni hogueras en las que bailar. 

 
 

Ya no quedan leyendas 
Ni refranes de habla popular 

Ya no quedan historias 
En estos campos yermos 

Que un día pudieron funcionar. 
 
 

Y yo que soy adoptivo del mar, 
Después de nacer en tu tierra, 

Tan árida y tan seca 
echo de menos este olivar. 

Hoy añoro sus coplas, 
Sus hilos, sus jotas, 

Y ¡ay! Su silenciado cantar. 
Y donde fuimos, es otro tiempo, 

Y donde quedemos, ya no es un lugar. 
 
 
 

En esta casilla de recuerdos, 
De alguacil y de faenar, 

¡Ay!, cómo imagino 
Tu enmudecido cantar. 

 


